Sonrisas

Nunca había visto una sonrisa con forma de trapecio invertido. Tu labio superior traza una línea recta, mientras el inferior se divide en una paralela más corta y dos diagonales que terminan por enmarcar tus dientes que - sin esfuerzo, sin ortodoncia, sin saberlo siquiera - deletrean la palabra felicidad cuando sonríes. Y si bien es cierto que las mujeres adoran que los hombres las hagamos reír, también lo es que me emocionan las sonrisas que vos me sacás a mí cuando tratás de imitar mi acento medio paisa, cuando respondés a mis fantasiosos y dramáticos correos electrónicos con esfuerzos genuinos por ponerte a la altura y decir tonterías que me alegren la semana.

Me enternece tu torpeza, disfruté no desear que desaparecieras de mi cama, me gusta el sabor resultante al finalizar un beso, me alegra que me dejaras curiosidades insatisfechas y no te espero activamente porque - sin mirar adelante - veo la puerta abierta en un futuro no muy lejano.